名城霞浦

世上并没有非去不可的地方，

但一定有独一无二的地方。

霞浦的山海之间，隐藏着一些独一无二。

可沉迷留忆，当然，也可以忘记。

"

走 村

在霞浦，在一个叫大京的地方

我从不敢奢望，翻卷的大海形同近邻

它们歌唱，城墙里就会多出一座座殿堂

鱼群赶往安宁的国度，而那些村子里的人

他们沉默，从星月中获得永恒的光亮

——俞昌雄《一个叫大京的地方》

"

图片

摄影：罗联永

图片

每个人都有自己命中的村庄。在霞浦，有一些村庄，历经流年，朴素或破落，依旧有着迷人的质地。

图片

图片

摄影：郑德雄

图片

诗中的大京，曾是霞浦第一村。它的历史，已在风雨中渺远，但古城墙上的青石有记忆。它的风光，也已在俗欲中踉跄，但只要眼光够辽阔，隐蔽的星辰，依旧会在沉默中诉说光亮。

大京，原名大金，踞入闽北口要道，唐时就有人居住，明初福建沿海屡遭倭寇侵扰，为抗击倭寇，明洪武二十年（公元1387年）当朝下令设置海防巡检司千户所，江夏侯周德兴奉建“福宁卫大金守御千户所”，名列福建十二千户所之首。

图片

图片

摄影：俞丽春

图片

也是这一年，驻村兵士在大金筑城垒堡，筑2000多米城墙，辟东、西、南三门（北面依山不设门），墙上遍设窝铺、炮位，装备周全。在城墙上，视野极其开阔，海上如有敌情可尽收眼底。城外凿800余米长护城河，与城堡构成壁垒森严的防御整体，大京城堡，在抵御海上倭寇的侵扰上，真正起到“执福建之喉舌，固福宁之屏藩”的作用。

城中亦随之建造一条青石板路，四个街亭，开凿四口八角大井，方便军民生活。民间曾流传“洪武帝要在大金建临时帝要都”的说法，也许仅是戏言，但大金之名却在不知不觉间变成了大京，村中之井也被唤作“皇帝井”，此叫法一直沿用至今。

和古城墙遥相呼应的还有一道“绿色城墙”。海口600多亩木麻黄林，茁壮的木麻黄树沿着3000多米长的沙滩依势排开，挡狂风抵暴雨，镇惊涛去骇浪，年复一年安守村庄。

图片

图片

摄影：何国辉

图片

700多年了，大京城堡依然固守一隅。英武时光早已远流，四顾周遭，墙外良田己失稻浪千重，只有远海潮音依旧跌宕起伏，偶遇渔人挑着新鲜的渔货，在青石小巷中叫卖，就算是遇着良辰美景了。

图片

图片

摄影：陈伏容

图片

半月里村，全然是另一种景致。没有铿锵之音，但含诗书情怀。

小小畲村，也有300多年历史，是国家级历史文化名村。虽隐山间，崇文尚武之风却是代代相延。这里诞生了畲族歌王钟学吉，畲族小说歌列入国家级非物质文化遗产。百多人口村庄，曾在60年间，开办三所私塾，出了五个文武秀才。

秀才每日炼功的石墩子还立在老宅里，如今没有几人能随意搬动它。秀才吟诵的《春秋》《左传》手抄本，还珍藏在后人的柜子中，封面赫然有诗云：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”遥远的《诗经》在泛黄的纸上流淌，虫眼遍布，字已残缺，但古老的诗情依旧蜿蜒在村庄早春绽放的桃红李白上。

摄影：索建设

古县，不是县名，是村名。其中恢弘之势，有四溢奔流的气概。

小村，是霞浦县最早县治所在地，那是1700多年前晋朝的事了。更久远之前，三国永安年间（公元258—263年），东吴孙权在此设立造船工场，史称“温麻船屯”。所造“温麻五会”“青桐大船”有很高的技术水平。如今，沧海桑田，往事滔滔，汹涌的情节，忽远忽近，不知停泊何方，难觅影踪。

摄影：郜琼华

在海口，在山间，村庄遍布如豆。日暮乡关，每一个村庄都是故乡，是从容的呼吸，是最初与最终。

文/刘翠婵